Символично, что имя отца русского булата носит улица именно в Металлургическом районе Челябинска и самая длинная улица в Златоусте, где он в свое время трудился. На его идеях выросла современная металлургия, которой гордится наш край.
Закаляться подобно стали, Павлу Аносову пришлось с самого детства. В 13 лет он остался круглым сиротой. Вместе с братом и двумя младшими сестрами его взял на воспитание дед — горный чиновник и инженер-изобретатель. Собственно, это и определило дальнейшую судьбу юного Павла. Дед отправил мальчика постигать науку в горный кадетский корпус Санкт-Петербурга.
Увы, но погулять на выпускном внука старик не смог, вскоре умер. Но мальчик имя деда не посрамил и отучился с отличием. А дальше судьба связала его с Южным Уралом. Молодой унтер-офицер Аносов уехал в Златоуст, практикантом на знаменитый оружейный завод.
В подмастерьях парень долго не проходил. Благодаря пытливому уму он быстро поднялся по карьерной лестнице. В свои 23 стал смотрителем фабрики, в 28 управителем, а потом и вовсе директором. И дело совсем не в том, что когда-то у него дед был маститым чиновником. Смотрите сами. Аносов изобрел новые машины для промывки золота, которыми потом пользовался весь Урал. И в той же золотой промышленности применил паровые машины для механизации процесса. Еще, например, придумал, как чугун переплавлять в сырьевую сталь. И такую штуку, как газовая цементация металла. Металлурги поймут, а кто не металлург, просто знайте, что это база отрасли даже в наше время.
Главным открытием Павла Аносова, конечно, стала булатная сталь. Нет, придумали ее, конечно, еще в средневековье. Но технология была утеряна. А вот наш герой разгадал эту тайну благодаря научному подходу. Подобрал своего рода «код да Винчи» из химических элементов для обработки стали и выявил нужную структуру. Так получился металл твердый, как камень. Клинок из него можно хоть буквой «Г» согнуть, он не ломается. При этом может быть острым и не тупиться очень долго.
Но вы не думайте, что все это нашему герою так легко далось. Изучать вопрос он начал в конце двадцатых. Великое множество экспериментов спустя, ученый-металлург наконец выковал первый булатный клинок, в 1933 году. Но чтобы подтвердить свой результат, понадобилось еще 4 года экспериментов. Так, в 1937-м Аносов представил общественности первый полноценный клинок из булатной стали. Сбылась его мечта.
Слава златоустовского булата пошла по миру. Работы Аносова перевели на французский и немецкий, а потрогать руками чудо металлургии приезжали даже из Англии и Германии. Но увы — это был последний триумф великого металлурга. Зимой того же года его повозка перевернулась, и он вместе с адъютантом пролежал несколько часов в снегу, придавленный тяжелыми чемоданами. После, тяжело заболел и скончался
Спустя сто лет Аносова увековечили в бронзе, в Златоусте есть его памятник. Причем изобразили отца русского булата символично — сгибающим клинок. А вот улицы Аносова есть не только на Южном Урале, но и в Москве, Липецке, Мариуполе, Омске и Алма-Ате.