Вывеска стендап-клуба Brewki Bar не бросается в глаза, хотя висит на главной пешеходной улице города. Заведение работает два года на втором этаже здания по адресу Кирова, 102. Окна клуба плотно завешены, а на подоконнике первого этажа стоят горшки с геранью.


В бар ведет крутая лестница, стены вокруг изрисованы портретами известных юмористов и их цитатами. «Когда дела совсем плохи, остается только смеяться» — значится у рисунка с Джимом Керри. Надеюсь, это не предзнаменование.

Лестница ведет в первый зал бара. На стене светится название клуба. В углу барная стойка, за которой стоят девушки-сотрудницы. Они смотрят на меня с удивлением, даже с испугом. 

— Здравствуйте, вы бронировали? Сегодня техническая вечеринка Comedy Battle.
— Я без брони, есть какие-то особенные условия посещения?
— Нет, вход на вечеринку бесплатный. Проходите в зал. Официант к вам подойдет.

Просторный зал для выступлений уставлен столами и стульями в мягкой синей обивке. Особенно уютно выглядят места у окон с такими же синими диванчиками. С любой точки зала видна сцена, обрамленная шторками. На полу в центре сцены лежит красный ковер — такие в советское время вешали на стены квартир. 

Юмористы выступают на красном ковре

Напротив сцены парень в очках устанавливает фотоаппарат на штатив. Парня зовут Александр Шутов, он ведущий мероприятий и сценарист. Узнав, что я собираюсь фотографировать, Александр просит сесть за стол у окна, чтобы не попадать в кадр. 

«Мы сегодня снимаем на видео все выступления и отправляем в Comedy Club Production. Материал отсмотрят редакторы и, возможно, кого-то из ребят пригласят в Comedy Battle на ТНТ», — поясняет Александр.

Подобные вечеринки в Brewki проводят раз в два месяца. Это своего рода кастинг, еще год назад отбор проводили только Екатеринбурге. Для участия в бар приезжают юмористы из других регионов. Например, сегодня выступит один дуэт из Оренбурга и один из Кургана.

На столике у окна, куда меня проводили, лежит меню. Оно напечатано на крафтовой бумаге, уже изрядно потрепанной, — страницы сильно измяты и заляпаны пятнами. 

Меню для бара обширное — одних супов только четыре позиции. Даже гаспачо есть. В разделе «салаты» рядом с цезарем загадочный нисуаз с тунцом, а список горячих блюд — все от спагетти до стейка — завершает мясо по-кубински с бобами эдамаме. Выбор напитков такой же обширный: есть чаи, лимонады, кофе, алкогольные напитки, даже испанское сухое вино.

Я ожидаю официанта. Его нет минут пятнадцать. Несколько раз девушки в фартуке проходили совсем рядом, но мой столик игнорировали. Только когда я пятый раз потешно вскидываю руку вверх, привлекая внимание, ко мне между столиками протискивается девушка с толстым блокнотом в руках.

— Можно гаспачо и мясо по-кубински.
— Мяса по-кубински, к сожалению, нет. Гаспачо есть… То есть тоже нет. Вообще супов нет. Никаких.
— Хорошо, а чего еще нет?
Девушка начинает судорожно перелистывать листы в блокноте.
— Нет всех блюд с креветками, салатов с овощами, супов, мяса по-кубински, соте с вИшенками…
— ВЕшенками, — не удержавшись, поправляю я.
— Зато есть греческий салат. 

В заказ включаем спагетти с беконом, луковые кольца и нисуаз с тунцом. Как только официантка уходит, музыка в колонках начинает играть громче и на сцену выходит щеголеватый ведущий.

«Сегодня у нас выступают шесть юнитов (юнит — выступающая единица.им. редакции), каждый на сцене по три минуты. Ребята проверяют материал, смотрят, что зайдет у зрителя, а что не зайдет. И да, команды борются не за шоколадные медальки, а за денежный приз — пять тысяч рублей»,

— рассказывают со сцены.

К началу выступления зал битком. Все столики заняты, места у сцены оккупируют тоненькие девушки. Столы в противоположном конце зала занимают выступающие юмористы. На диванчиках у окон сидят девчонка в бронежилете, широколицые дамы в медицинских халатах и молодые парни.

Артисты выходят по двое и разыгрывают миниатюры. Первыми на сцену шагают парень в майке-алкашке и его товарищ. Юмористы играют сценку о депутате, который заливает соседа снизу. Образ грубого депутата плоский и, пожалуй, даже избитый.

У следующих актеров миниатюра поживее, о космическом туризме. Ребята чувствуют себя на сцене явно увереннее, но им не удается раскачать зал. За ними выходят две девочки в медицинских халатах. Полная девушка играет хамоватую медсестру, которой сообщают, что их муниципальную поликлинику превращают в частную.

— Это что же, нам зарплаты поднимут, и я наконец-то съезжу… ДОМОЙ? — шутит медсестра. Из зала звучат сдержанные смешки.
— Да, только надо к посетителям повежливее, что ли… Возьмите пример с мужчины, который сидит на входе в поликлинику.
— НО ВЕДЬ ЭТО БОМЖ!
— Зато какой вежливый! Постоянно говорит «здравствуйте», «пожалуйста», «мадемуазель»…

Дуэт «Ёж» показывает миниатюру про космический туризм

Некоторые шутки явно пахнут школьным КВНом, но при этом в потоке попадаются забавные повороты и остроты. Правда, даже в такие моменты зрители не смеются. Усердно хлопают, улыбаются, не сводят глаз со сцены, но в полном молчании. Зал искренне смеется, только когда выступающая девушка забывает свой текст и с досадой выкрикивает «блин», смешно дернув головой.

«Перед вами больно выступать», 

— прямо на сцене признается один из артистов.

Тем не менее выступления так приковывают внимание, что о своем заказе забываешь. Хорошо, что о нем помнит официант. Правда, первое, что мне приносят, — это чужой заказ. Девушка торжественно ставит на мой стол блюдо с картошкой фри и беконом, которые я даже не заметила в меню. 

— Извините, я просто второй день работаю, — признается она, унося заказ на соседний столик. 

Через пару минут мне все-таки доносят луковые кольца и лимонад с малиной и розмарином. К слову, бармен выполнил мою просьбу и сделал напиток не слишком сладким. Луковые кольца на вкус похожи на все остальные луковые кольца во всех барах Челябинска: лук в них слабо чувствуется, зато из-за сытного кляра быстро наедаешься.

Салат «Нисуаз с тунцом» прибывает спустя 20 минут после заказа, но без вилки. На тарелке разложены томаты, огурцы, листья салата, на краю пополам разрезанное яйцо, сваренное в мешочек, а сверху на овощи высыпан консервированный тунец. Салат стоит 360 рублей — хороший прикол из меню стендап-клуба. 

«Туристы, помните, в лесу съедобно все. Особенно вы», — продолжают шутить на сцене.

Парень с девушкой показывают миниатюру, в которой герои заблудились в лесу во время похода. Во время их выступления приступать к еде не решаюсь — вдруг засмеюсь и подавлюсь? Ужинать так близко перед сценой оказалось попросту неуютно. Люди выступают, стараются, видят тебя, и в это время поглощать содержимое своей тарелки кажется крайне неуважительным к артистам.

Я прошу официанта отменить последнее заказанное блюдо. Концерт закончился быстро, все прошло меньше чем за час. Подведение итогов, голосование, объявление победителей, и вот сцена пустеет, а вместе с ней и зал. Уже через пару минут в помещении остается человек десять. Официантка приносит мне счет и просит перевести деньги на карту. Терминал в баре не работает.

Несмотря на то что кухня и обслуживание близки к провальному, это не вызывает возмущения. В конце концов, стендап-клуб — это не про еду, а в первую очередь про юмор. Brewki Bar — единственный клуб такого формата на Южном Урале, тут стендапы и юмористические шоу проводят чуть ли не каждый день. Таких мест не так много по стране.

Технический концерт Comedy Battle получился интересным и даже приятным моему уху. Не было пошлости, плоских скабрезностей и мата, хватило оригинальных шуток. Артисты смогли приковать к себе внимание, а все неприятности с официантом превратились в юмористическую сценку, которую тоже можно сыграть на красном ковре.

Правда, уже на выходе бармены спустили меня с небес на землю.

«Вы говорите, мат не любите на сцене? Ну, такие культурные вечера, как сегодня, у нас редкость. Обычно на сцене работают юмористы клуба „Глаголь боль“, там любят жесткие шутки, артисты много бранятся. Поэтому тут как повезет».